伦敦的教堂当然有不少。

雪稍微停得差不多的时候, 于笙被靳林琨带出门，沿着泰晤士河散了散步。总是弥漫着的潮湿雾气被短暂地压下来, 午后的阳光照在新雪上，暖和的叫人有点犯困。

教堂在泰晤士河下游。

不太起眼, 被雪松和桦树掩着，露出了个白色的尖顶。

雪地上还落了一群灰扑扑的信鸽。

“少喂点，据说这群鸽子在减肥。”

靳林琨要了一小把谷粒过来, 给于笙倒在掌心：“不过我喂过几次, 它们其实也――”

剩下的话还没说完，两只胖乎乎的球形鸽子已经扑过来，毫不客气地把他挤开, 站在了于笙的手臂上。

靳林琨：“……不怎么吃。”

在大学里也老是有这种情况。

和同学对两个人的敬畏程度成鲜明反比，明明他也显得很和蔼, 但流浪猫永远都会围着他绕出个圈, 一头扎在于笙脚边碰瓷小鱼干。

对其他人都很警惕, 偏偏碰上于笙，甚至还可以毫无尊严地被揉肚子上的软毛。

靳林琨对这件事一直不太能理解，但靳先生就觉得挺正常：“你当时不也差不多是这样吗？”

靳林琨：“……”

虽然比起妻子反应慢一点, 但靳先生总有一些超乎常人的直觉，经常会一针见血地指出问题关键。

就比如那场考试前，靳林琨为什么会去找于笙。

不是因为于笙曾经在网吧随手帮他，不光打了场架, 还没怪他把啤酒喷了自己一身。

至少不全是。

于笙身上有种莫名的特质，不知道为什么、也不清楚跟别人有什么不一样, 但就是叫人觉得能够全盘付出信任。

哪怕他什么都不说，就只是站在那儿。

哪怕男孩子从来都不肯示弱，见谁都冷淡，身上始终带着格外凌厉的清冷锋芒。

雪后觅食的地方不多，鸽群一传十十传百，一只接一只地凑过来。

于笙蹲在台阶边上，掌心的谷粒没多长时间就被抢了个空，放下手臂回头看他。

靳林琨觉得这种事还是要有原则：“不行，它们要减肥。”

“我看着，吃过的不给。”于笙抬头，“就一把。”

“……”靳林琨坚持原则：“没有了。”

于笙：“哥。”

靳林琨：“……”

小朋友应当确实能分得清哪只吃了哪只没吃。

靳林琨坚持了三秒钟原则，还是转回去又要了一把谷粒，给他倒在了掌心。

于笙眼里显出点笑影，接过谷粒，又给剩下的鸽群开了顿饭。

他做什么事都显得专心，蹲在台阶上，一只手还在尽职地挡着来吃过一次的鸽子。

眼睫垂下来，掩着湛黑瞳色，整个人都格外安静。

靳林琨靠着一旁的桦树，目光落在于笙身上。

阳光被枝叶分割成细碎光影。

鸽群扑腾着翅膀，偶尔有一两只吃饱了振翅飞高，鸽哨声就清越地响起来。

两个人在一块儿之后，于笙身上已经渐渐有了不少变化。

但从第一面就