我是这座城市唯一一个有人性的丧尸，但我不是人。

我敲碎家里的镜子，省得它总提醒我这个事实。

我的肌肉扭曲，有些萎缩了有些却异常发达；我的皮肤剥落，痛感消失；我的眼球被线团一样的血丝包裹，世界一片猩红。

没有了电和网，剩些书。

后来，我找到一台发电机，能看拷贝在磁盘里的几千部电影。

故事还是一直陪着我，除了失去了小七，一切都没有变。

这世界也许已经是文明的荒漠，文字失去意义，但我还想写小说，只有当我思考故事的时候，或者想起小七的时候，我才觉得自己还是个人类。

几个月后，街上的丧尸都饿得皮包骨。

他们只对人肉有兴趣，而我知道袋装的鱿鱼丝和薯片也能充饥。

我时常去超市假装购物，带回一堆东西，然后练习写字。

无聊了，我就站在窗边数丧尸，街道上有一百三十六只丧尸。

我数了七十八遍，没错，是一百三十六只。

加上我一百三十七。

我时不时感到孤独，有些怀念人类。

一天正数着，一辆装甲车出现在街道尽头。

平日死寂的街道响起广播：「幸存者速与我们联系，人类大本营在重庆！幸存者速与我们联系，人类大本营在重庆。」

街道上的丧尸突然敏捷起来，他们和我一样，失去了对所有东西的嗅觉，除了人味。

我隔着上千米都能闻到装甲车上的人味，熟悉又陌生。

远远看去，装甲车像是磁铁，丧尸像是磁沙，被吸引着聚拢过去。

连那些几乎仅剩骨架的丧尸都动起来了，蚯蚓般往装甲车蠕动。

我开始担心车上那些人的安危。

枪声骤响，连续不断，就像往日建筑工地的噪音，但更响亮，更干脆，也更恐怖。

枪声令我浑身震颤。

那些丧尸的躯干四肢像干草枯木一样脆弱，被子弹打得粉碎，四散飞溅。

他们蜂拥而上变成肉酱和碎骨

他们恶心可怖，也愚蠢可怜。

一百三十六只丧尸顷刻见变成了一堆血淋淋的尸块。

枪声已经昭示了人类的胜利，拥有武器的人类终有一天会夺回这座城市。

可我却高兴不起来了，我算什么呢？

那天起，那辆装甲车就在城里清除丧尸，寻找幸存者，可我不敢露面，藏了起来。

我算那拨呢？我还是人类吗？我心里苦笑，却没这个表情，我的嘴无法控制地微微翕动，鼻翼无时无刻不在迫切地喘息。

我口腔干燥，牙龈脱落，皮肤溃烂，这副尊容，在装甲车前活不过三秒。

我只能躲在家里，指望他们早日离开。

3

说来可笑，在这城市陷落的头些天，作为丧尸的我走了生平最多的路，没日没夜地走，如果记步软件还运行的话，成绩一定远远超那些健身达人。

我先去了所有公安局和派出所，又走遍这个城市的大街小巷，从城南走到城北城东走到城西，走出高速收费站，又沿着高速路走了几十公里才回头。

到处是茫然的丧尸，如果小七已经感染，我坚信还能认出来她，但我没找到她。

后来，我想我或许能找到一两个活人，我可以保护他们。

没有，找不到。

城市死去了，起风和落雨，日出和日落，都显得赤条条。

那时候我想，还不如和他们一样，和那些丧尸一样，就能摆脱徒增烦恼的感情。

我独守一座空城时孤独折磨我，我把自己关在九十几平的屋里躲避拥有