我比对参加派对的这八九对夫妻,他们每对都是不同的。
娜塔莉总是起得很早。她先要开车送汉普去车站,再送大一点儿的孩子们去学校。忙乱了一上午之后,给蒂娜洗完澡,把她放进婴儿围栏里,她才在常用的彩色塑料杯里冲上一杯速溶咖啡,坐在杂乱的餐桌前,开始计划自己的一天。
娜塔莉身材高大,颇有力气。她喜欢自己动手:刷墙、贴墙纸、修理家具、擦洗地板、给地板打蜡,这并不是因为缺钱,只因她需要找到用武之地。她对她的家有着极大的兴趣。那是她的骄傲,她的家看起来就像家居杂志里的房子——但总是差那么一点点,因为娜塔莉从不收尾。她做事虎头蛇尾,所以她家里总是显得很乱。
她结婚很早,父母算是松了口气。她曾经是个野孩子。如今,她自己也有了三个孩子。她丈夫在她父亲的公司工作,给他安排了一个不用接触重要事务和人物的高层职位。汉普没什么作为,但他们都知道,她父亲是不会解雇他的,而且那时候的工资待遇很好,娜塔莉还在想是不是要换一个更大的房子。
她喜欢这样的生活。她喜欢把脚跷在桌子上,啜一口咖啡,计划着早上要做些什么。墙纸糨糊还没有买,她准备买糨糊时,先看看家装店最新的浴室墙纸图案,为浴室选新的墙纸,那里已经旧得不成样子了。她还会去趟杂货店,看看新款粉色玻璃灯罩是否到货了。家里还需要黑麦威士忌,晚餐时喝的。然后,她回到家,从书房开始收拾。她在一面墙上贴满了红色的平绒墙纸,这样一来,其他墙上的镶板也多了些暖意。
她穿上凉鞋,披上外套,然后裹好宝宝,把她放在汽车车座上。娜塔莉体形漂亮,无论她如何打扮,看起来总像是生来就有头有脸的人。她从这家商店跑到那家商店,和店员们闲聊一番,上午十点半回到家里,到下午两点钟,已经把墙纸贴好,糨糊也清理干净了。最后,她会靠在裁剪台上,欣赏自己的作品。
她有无限的耐心和不错的品位,贴墙纸真是棒极了。她惬意地伸了伸懒腰,给宝宝喂了点儿饼干和奶酪,放她在屋里小睡,然后给自己倒了杯黑麦威士忌和苏打水,就去浴室洗澡了。她们家是这一片唯一拥有两个浴室的。她不明白其他人是怎么回事,为什么他们只有一个浴室。谁愿意在一个满是尿骚味的浴室里洗澡?再说,修一个浴室也没那么贵,连一千块都要不了。
她穿好衣服,打扫完厨房,然后看了看表。快三点了。孩子们——一群话痨——很快就要回来了。她给阿黛尔打电话。可阿黛尔来不了。她总是来不了。
“你到底是怎么回事?”娜塔莉笑她,听阿黛尔又在找借口:谁要去看牙医,谁要去参加童子军,谁又生病了。娜塔莉扮了个鬼脸。“你有这么多孩子,真是讨厌。”娜塔莉总结道,丝毫不顾别人的感受。钱是坚硬的盔甲,娜塔莉一直都很有钱。她不用考虑其他人的感受,因为她办得起最像样的派对,对朋友也很大方,她们看中什么都会送给她们。
于是,她又给米拉打电话。和往常一样,米拉正在看书。克拉克还在睡觉,诺米上幼儿园还没回来。可是,现在下着雨,他们只能待在屋里。娜塔莉扮了个鬼脸,有些绝望地说:“好吧,把孩子们接回来吧。克拉克醒了,你就过来。没关系的。”
米拉三点半才过来。莉娜和蕾娜也到家了。她们吃了些花生酱和果冻。在新贴了墙纸的书房里,四个孩子一起看电视,他们并没有一起玩,因为年龄相差太大了。后来,伊夫琳也带着她的两个孩子来了。电视机前的孩子更多了。女人们坐在厨房里,喝黑麦威士忌。孩子们嘀嘀咕咕的,不断地来厨房要饼干和冰激凌,尽管米拉皱着眉说:“别吃了,诺米,不然你又该吃不下晚饭了。”
“你真是瞎操心,”娜塔莉笑着说,“你管他们吃不