p>我靠在墙边，喘了两口气，也跟过去，从他面前的烟盒里取了支烟，尔后撑着沙发俯下身去。

「借个火。」

盛川抬起眼，隔着缠绵的灯光与我目光相对：「你什么时候学会抽烟的？」

「盛总又不认识我，怎么知道我以前不抽？」

他像是难以忍受我的情绪，别开眼，又扯散了原本系得一丝不苟的领带：「……这几个月，没见你碰过。」

这是几个月来，他镇定到冷漠的面具，第一次在我面前出现裂痕。

我扯着唇角，有些艰难地笑了一下，可心里的情绪已经涌上来，快要忍不住揪着他领子，再次质问五年前的真相。

「……盛总没见过的事情还多着呢。」

我直起身子，逃避似的咬着烟，去一旁的餐边柜翻找，

「盛总要喝什么？这么晚了，来杯红酒还是牛奶？」

「红酒吧。」

家里的确有半瓶红酒，是两个月前公司作为节日福利发下来的。

算不上什么好东西，但盛川那喝惯了好酒的舌头，竟也尝不出半分不妥。

他放下杯子，好像终于忍不住了那样：「你为什么恨他？」

「谁？」

「你的……前男友。」

「因为他死了，却没死在我面前。」

我酒量一直算不得好，一杯红酒就足够不清醒，

「盛总不知道，我们在一起的时候他向我承诺过，未来就算死，也要死在我眼前，让我别错过他临终前的任何一秒钟、任何一句话。」

「……」

「盛总不是问我什么时候学会了抽烟吗？就是在他死后第三个月。其实我也没有很想他，他死后没多久我就交了新男朋友，抽烟这件事，就是我的新欢教会我的。」

隔着醉意浸染的视线，盛川不虞的神情有些模糊不清：「孟星澜，你喝醉了。」

我勾着唇角笑了一下：「抱歉盛总，但我们都是成年人了，初恋人都没了，我交几个男朋友，也是很正常的事情吧？」

盛川没说话，他只是豁然起身，大步走过来，俯下身，恶狠狠地吻住我。

廉价红酒的味道彼此传递间，渐渐带上了某种情绪。

说不清道不明，可又好像很熟悉。

狭窄的沙发容纳下两个成年人有些勉强，盛川却好像完全不嫌弃，动作间甚至发了狠。

我闭上眼睛，用力咬住他肩头，狠到没有半分松口，直到血的甜腥味在口腔内蔓延开。

「不是死了吗？为什么还要回来，为什么还要再出现在我面前？」

他好像僵了一下，没有回答我，任由我们被夜色吞没。

沉入梦乡前的最后一秒，我才听到他含糊不清的声音，带着孤注一掷的意味：「是你。」

「是你又出现在我面前的，孟星澜。」

再醒来的时候，盛川已经不见踪影。

餐桌上放着一个三明治，和一杯已经晾到温凉的热美式，和盛川之前偶尔给我带的早餐一模一样。

我笑了一下，把东西扫进垃圾桶里，自己去厨房煮了碗面，又煎了个蛋盖在上面。

吃完后才看到盛川的

我沉默了好久，到底是回过去一个「好」字。

程寄川死后第三个月，暑假到了，看不过眼的舍友把我拖到酒吧，说让我找个新欢，很快就能忘掉过去的人。

我在桌游上认识了一个人，大我一届的学长何安，桃花眼满是风流，眉目却与程寄川有那么三分相似。

他在天台外的走廊堵住我，含着笑问：「今晚要不要出去住？」

就要答应下来的前一刻，我鬼使神差地想起